在黑洞最深處，能量最密集的地方，唐納像一個漂浮在未知時空中的嬰兒一樣，不斷進食，慢慢成長。

    他似乎已經(jīng)死過一次，又似乎獲得了另一種形式上的永生。

    周圍無處不在的能量都在向他擠壓，仿佛無數(shù)個極致難解的函數(shù)，正在通過計算，通過瘋狂的運行驗證，吞噬著他的軀殼。

    但是，又有另一種能量和他水交融，幫助他對抗魔網(wǎng)的同時，仿佛母親般，向他低語陳述著過去和將來。

    “你不是被選中的那個。被選中的那個已經(jīng)死在了旅途當中。但他將光陰的鑰匙留給了你。你是我們經(jīng)歷一千兩百多次蛻變的后代，是宇宙中塵埃微末，是智慧之樹下隨時會被風吹走的草籽……是什么樣的智慧、勇氣和耐心把你帶到了這里？”

    “幾億年前，一個能量生命發(fā)現(xiàn)了我，他用出幾乎全部努力試圖吞噬我，只留下億分之一不到的軀體，去做另一件事情。我并不知道它要做什么，但是它好像缺少了某個關鍵的單元，那可能是它的創(chuàng)造者有意留下的缺陷?！?br/>
    “沒錯，應該有人躲在這個星團的中央，大概是他們帶走了它最關鍵的那個單元，似乎是一個算式，或者一個方程，連我都算不出來?！?br/>
    這個聲音似乎并不存在，或者至少并不是某個生命體，而是純粹的能量和數(shù)據(jù)，帶有極其龐雜卻又完全自洽的屬性。

    “我是一扇門，一扇通往光陰的門。這個能量生命大概是想通過蠶食我來繞過那個缺失的單元，走出這個狹窄而擁擠的地方，它已經(jīng)努力了很久，可它沒有鑰匙……鑰匙在你身上。”

    “可你也走不出去，因為它堵住了門。”

    那個聲音仿佛無所不知，無所不曉。唐納不用提問，就可以從它這里得到答案，得到幾乎所有問題的答案。這些答案都由最純粹的數(shù)學式組合而成，可唐納理解起來，卻沒有任何障礙。

    他仿佛看見了這片宇宙開始的那一刻，看見有生命在數(shù)萬個維度構成，爆炸般迅速擴張著的宇宙中一閃而逝，看見能量潮汐翻涌奔流，看見它們?yōu)R起的浪花泡沫凝聚成恒星，看見恒星成長死去變成白矮星或者在過程中就被某個撕裂的維度扯成碎片。

    他看見生命誕生、進化、向著星空呼喊、發(fā)出悲涼的探詢般的嘶吼，其中的一些發(fā)展出文明，極少數(shù)能熬過一次降維撕裂造成的末日。

    他看見無數(shù)生命中的一支，適應了這片宇宙中的每一次降維，像向下爬樓梯一樣往低維攀爬，用一次次的傳承，換來了時間，終于在漆黑的樓梯旁找到了一絲光亮，然后爬出了這個因為某個意外而產(chǎn)生的短暫宇宙。看見他們走時留下了這扇通往光陰的門，讓它在這里等待，等待下一個有資格走出這扇門的后人。

    他看見這個生命降維蛻變傳承的后代，幾乎布滿了這片宇宙的每一個角落，看著它們越來越孱弱，距離那個仍透著光亮的洞口越來越遠。

    他看見這扇門在無數(shù)次降維變化中，像展開折疊著的桌布時上面跳動的灰塵一樣，不停地遷躍移動。

    他看見有一天，一個快要達到降維階梯底部的文明，用他們數(shù)百萬來對時空奧秘的理解和祖先留下的一些線索，創(chuàng)造出以純能量凝聚自由慣性系的方法，也就是那把通向光陰的鑰匙。

    他看見他們在尋找光陰之門的路途上，被魔網(wǎng)無意識地纏住，死在了解脫前的最后一刻。

    他看見守墓人用生命僅剩的瞬間，將自由慣性系能量輻射的使用方法告訴了尚未開化的低維后代，向他們指名了他自己已經(jīng)永遠到達不了的那扇門。

    他也看見自己誤打誤撞，剛好因為對時光的粗淺理解，獲得了一絲殘存的自由慣性系能量，并在之后的日子里，越聚越多。

    還看見自己被堵在這扇通往外面世界的門口，進退兩難。

    在光陰之門的幫助下，他仿佛無所不能，即使魔網(wǎng)再強大，也被他一點點吞噬著。

    直到某一天，魔網(wǎng)已經(jīng)完全消失，徹底成為了他的一部分。而那個缺失的關鍵單元，也仿佛萬億億條公式中漏掉的一個，令他無法自洽，像一個四肢晃蕩，肥肉贅了一身的胖子，無法從精微的光陰之門中走出去。